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L'ANARCHIE  LITTÉRAIRE 


Le  «  Décadent  »  :  Unité  apparente  du  mouvement 
littéraire. 


A  l'époque  du  Décadent,  il  y  eut,  parmi  les  écri- 
vains de  notre  génération,  quelque  chose  comme  un 
syndicat  d'efforts  pour  faire  cesser  les  enfantillages  du 
père  Hugo  et  de  ses  imitateurs,  et  pour  refouler  à  l'égout 
les  déjections  littéraires  de  M.  Emile  Zola  et  des  Natu- 
ralistes. Poètes  et  prosateurs,  unis  dans  le  même  sen- 
timent de  salubrité  artistique,  combattaient  côte  à  côte 
dans  la  publication  que  je  viens  de  citer.  Même  la  lutte 
avait  pris  un  degré  de  violence  tel  et  un  caractère  si 
nettement  déterminé,  qu'on  désignait  sous  le  nom  de 
décadents  tous  ceux  qui  s'attaquaient  à  la  littérature 
pompière  et  prudhommesque  où  s'illustraient  MM.  Jules 
Lemaître,  Pierre  Loti,  Guy  de  Maupassant,  H.  Becque, 
Anatole  France,  Jean  Rameau,  Richepin,  Bouchor  et 
Borelli. 

Mais  l'unité  de  ce  mouvement  n'était  qu'apparente 
et  devait  durer  peu.  L'école  décadente,  négative  de  sa 
nature,  n'existait  que  comme  force  de  destruction.  Dès 
qu'il  s'agissait  de  coordonner  les  théories  de  ses  diffé- 
rents écrivains,  on  sentait  qu'une  dislocation  était  iné- 
vitable. Un  moment  je  crus  lui  donner  la  cohésion  qui 
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lui  manquait  en  essayant  de  faire  converger  toutes  ses 
idées  vers  un  but  social. 

Voici  comment  je  me  suis  expliqué  là-dessus  dans 
Y  Evénement  du  13  avril  1891  : 

«  En  fondant  un  journal  que  je  mettais  à  la  dispo- 
sition des  Jeunes,  je  ne  voulais  pas  remorquer  exclusi- 
vement une  littérature.  Je  nai  jamais  considéré  la 
langue  que  comme  le  véhicule  de  l'Idée,  comme  un 
instrument  qu'il  faut  vouloir  perfectionné,  mais  qui 
ne  peut  avoir,  provisoirement,  d'autre  importance  que 
celle  des  choses  secondaires.  Ce  que  j'ai  eu  surtout  en 
vue,  c'a  été  de  servir  la  cause  du  progrès,  de  la  science, 
c'est-à-dire  la  Révolution. 

«  Je  savais  qu'à  défaut  de  sentiments  socialistes,  tous 
les  hommes  de  notre  génération  avaient  au  plus  haut 
degré  le  désir  du  nouveau,  la  soif  de  l'inconnu.  La  plu- 
part affichaient  crânement  leur  mépris  de  nos  pré- 
jugés, de  notre  morale  et  même  de  nos  institutions. 
Chez  quelques-uns.  il  est  vrai,  l'antagonisme  n'était 
qu'apparent,  simple  amour  du  paradoxe,  besoin  effréné 
de  faire  parler  de  soi  par  des  dires  étranges.  Mais  cet 
état  d'esprit  existait  :  si  tous  ne  détestaient  pas  sincè- 
rement notre  société  bourgeoise,  chacun  la  harcelait  de 
ses  violentes  diatribes,  chacun  avait  une  vague  intui- 
tion de  quelque  chose  dejnieux. 

«  Ce  sont  ces  tendances  combattives  que  je  voulus 
diriger  vers  un  but  unique  :  la  lutte  contre  l'argyro- 
cratie. 

«  Le  nombre  de  mes  collaborateurs,  la  variété  de  leurs 
connaissances,  leur  talent  était  une  force  qui,  utilisée 
dans  le  sens  de  la  destruction,  eût  miné  dans  sa  base 
l'édifice  social.  Les  uns  auraient  attaqué  la  propriété,  la 
reli^on,  la   famille;  les  autres  auraient    ridiculisé    le 
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mariage  et  préconisé  Fanion  libre  ;  d'autres  eussent 
vanté  les  bienfaits  du  cosmopolitisme  et  de  l'associa- 
tion universelle.  Chacun,  selon  son  tempérament,  par 
le  livre,  sur  la  scène  ou  avec  le  journal,  eût  concouru 
à  former  dans  le  domaine  de  l'éducation,  cette  synthèse 
d'action  révolutionnaire  sans  laquelle  on  ne  peut  réa- 
liser que  de  rares  progrès  partiels.  » 

J'en  fus  tout  simplement  pour  mes  frais  d'imagina- 
tion. La  plupart  de  mes  collaborateurs,  réactionnaires 
avérés,  consentaient  bien  à  malmener  quelques  préju- 
gés bourgeois,  mais  pour  rien  au  monde  ils  n'eussent 
voulu  les  détruire.  Ils  jetaient  naïvement  l'anathème 
à  la  science  et  croyant  l'art  incompatible  avec  le  socia- 
lisme, ils  furent  réfractaires.  Par  contre,  si  je  n'avais 
pu  réussir  dans  ma  tentative,  j'avais  fait  naître  une 
cause  de  divisions.  L'Ecole  se  partagea  presque  aus- 
sitôt en  deux  parties  adverses  :  les  Décadents  et  les 
Symbolistes. 


Les  Décadents 

Presque  tous  les  critiques  littéraires  ont  constam- 
ment confondu  les  Décadents  avec  les  Symbolistes.  Ils 
ont  même  fait  synonymes  ces  deux  appellations  dont 
l'une  exprime  tout  juste  le  contraire  de  l'autre.  Il  y  avait 
là  une  grave  erreur  qu'il  importe  de  ne  pas  laisser 
s'accréditer. 

Le  Décadent  est  un  homme  de  progrès.  Il  est  soi- 
gneux, économe,  laborieux  et  réglé  dans  toutes  ses 
habitudes.  Simple  dans  sa  mise,  correct  dans  ses 
mœurs,  il  a  pour  idéal  le  Beau  dans  le  Bien  et  cherche 
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à  conformer  ses  actes  avec  ses  théories.  Artiste  dans 
la  plus  forte  acception  du  terme,  il  exprime  sa  pensée 
en  phrases  irréductibles  et  ne  voit  dans  l'art  que  la 
science  du  nombre,  le  secret  de  la  grande  harmonie. 
Maître  de  ses  sens  qu'il  a  domestiqués,  il  a  le  calme,  la 
placidité  d'un  sage  et  la  vertu  d'un  stoïcien. 


Les  Symbolistes 

Les  Symbolistes,  en  général,  ont  un  caractère  ab- 
solument opposé.  Voici,  d'ailleurs,  le  portrait  d'un  poète 
de  ce  groupe,  extrait  d'un  livre  à  paraître  :  V Amour  et 
la  Vie  : 

«  Léon  Mateau  est  le  type  bâtard  du  bohème  ro- 
mantique mâtiné  de  bourgeois,  au  fond  ce  qu'il  y  a  de 
pire  au  monde  ;  de  ces  hommes  qui  affectent  des 
allures  excentriques  et  parlent  un  langage  paradoxal 
uniquement  pour  se  faire  de  la  réclame;  un  de  ces 
braillards  qui  crient  que  tout  est  mal  quand  ils  sont 
dans  la  dèche  et  qui,  une  fois  parvenus  à  une  bonne 
situation,  deviennent  les  plus  impitoyables  tenanciers 
de  la  routine  et  des  abus.  Poète  par  fréquentation  et 
par  besoin  de  se  faire  remarquer,  plus  que  par  tem- 
pérament, il  n'a  aucune  idée  générale  de  coordination 
et  de  synthèse  :  il  subordonne  tout  à  ses  volontés,  à  ses 
appétits.  Dans  sa  conception  égocentrique  de  la  vie  il 
sacrifierait  volontiers  à  ses  jouissances  tout  le  reste  de 
l'Humanité. 

Incorrigible  parnassien  au  début  de  sa  carrière  lit- 
téraire, il  passa  vile  au  Décadisme  où  Ton  faisait  plus 
de  tapage  puis  au  Symbolisme  où  il  se  trouvait  au  pre- 
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mier  plan.  Aujourd'hui,  raillant  et  ridiculisant  ses 
maîtres  de  la  veille,  il  se  proclame  lui-même  le  grand 
poète,  le  réformateur  de  l'esthétique.  Dans  une  "revue 
qu'il  est  parvenu  à  fonder  et  qu'il  rédige  tout  seul  sous 
différents  pseudonymes,  il  promulgue  les  lois  de  la 
Poétique  nouvelle.  Tantôt  c'est  l'abolition  de  la  rime, 
la  suppression  de  la  majuscule  au  commencement  du 
vers;  tantôt  il  autorise  l'Hiatus,  la  rime  par  assonance 
ou  vante  l'harmonie  du  vers  de  treize  syllabes,  enfin 
tout  ce  qui  peut  faire  hurler  les  bourgeois  qui  lisent 
les  périodiques  s'échelonnant  de  la  Revue  des  deux 
Mondes  à  Y  Echo  de  Paris. 

A  force  de  pontifier,  il  a  fini  par  se  faire  prendre 
au  sérieux  par  tous  les  aspirants  à  la  littérature  qui  lui 
donnent  du  «  cher  Maître  »,  bien  qu'il  n'ait  pas  encore 
atteint  sa  vingt-deuxième  année.  Mais  il  n'est  point  dupe 
de  ces  hommages  ;  il  les  attribue  moins  à  son  mérite 
qu'à  la  naïveté  de  ses  admirateurs. 

Enfin  pour  donner  à  sa  personne  La  mrînsité,  le 
piquant,  l'intérêt  que  le  scandale  ne  peut  manquer  de 
lui  ajouter  dans  une  société  pourrie  comme  la  nôtre, 
il  nie  carrément  l'amour.  Exagérant  ou  dénaturant  en 
cela  les  doctrines  de  l'Ecole  décadente,  il  ne  trouve 
rien  d'exquis  comme  les  amitiés  célèbres  de  Patrocle  et 
d'Achille,  d'Oreste  et  de  Pylade,  de  Nisus  et  d'Euryale. 
Lui-même  se  prête  volontiers  aux  plaisanteries  les  plus 
équivoques  sur  son  compte,  se  vante  de  cultiver  son 
linge  avec  un  soin  jaloux  et  parle  souvent  de  ses  lon- 
gues stations  dans  les  salles  de  bains.  Malgré  ses  dires, 
il  est  chaste  et  pur  comme  l'enfant  qui  vient  de  naître  ; 
mais  il  lui  plaît  de  s'entendre  appeler  «  monstre  »  par 
ces  bons  bourgeois  à  qui  il  ressemble  si  bien  et  qu'il 
brûle  déjà  d'imiter.  Le  comble,  c'est  qu'il  a  réussi  à  se 
faire  passer  pour  un  être  dangereux  auprès  de  François 
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Coppée,  Paul  Bourget  et  Leconte  de  Lisle  qui  le  signa- 
lent comme  un  écueil  à  tous  les  vents  de  l'opinion. 

Au  point  de  vue  littéraire,  il  suit  la  recette  de 
Mallarmé,  accolant  aux  mots  des  épithètesbizarres  comme 
dans  ce  vers  : 

C'est  la  virginité  des  horizons  naïfs. 

Mais  il  écrit  ainsi  pour  épater,  pour  ahurir  le  pu- 
blic. Il  a  le  talent  trop  élastique  pour  n'avoir  pas,  au 
besoin,  un  style  moins  compliqué.  Il  excelle  aussi  à 
produire  pour  quelques  sous  de  la  prose  anonyme  qu'il 
fournit  aux  grands  quotidiens.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  quel- 
ques années,  il  collaborait  à  la  fois  au  Décadent  et  au 
Mémorial  de  Carpentras. 

Enfin  il  est  complet  :  hypocrite,  égoiste,  fanfaron  du 
vice,  en  tout  le  contraire  du  Décadent. 

J'avais  autrefois  essayé  dans  le  Décadent  un  parallèle 
entre  les  deux  types.  En  voici  un  passage  : 

«Les  Décadents,  ce  sont  des  laborieux;  ils  appor- 
tent la  formule  nouvelle.  A  la  versification  plate  et  mo- 
notone des  Parnassiens,  ils  ont  substitué  une  poésie 
vibrante  et  sonore  où  l'on  sent  passer  comme  des  fris- 
sons de  vie.  Ils  ont  supprimé  tout  le  verbiage  des  vieilles 
littératures  au  profit  de  la  Sensation  et  de  l'Idée  : 
leurs  livres  sont  des  quintessences.  Etre  décadent, 
c'est  être  scientifique,  c'est  pratiquer  dès  aujourd'hui 
cette  philosophie  du  xxe  siècle  qui  est  basée  sur 
Fégoïsme  social  ;  c'est  faire  table  rase  de  tous  les  pré- 
jugés, en  un  mot  c'est  accepter  tous  les  progrès  de  la 
civilisation. 


—  li- 
ce Symbolisme,  en  dehors  de  sa  signification  étymolo- 
gique, désigne  un  groupe  d'écrivains  qui  suivent  les 
traces  des  Décadents.  Mais  les  Symbolistes  n'ont  rien 
apporté  de  neuf,  ils  se  servent  des  idées  de  leurs  de- 
vanciers pour  les  tronquer  :  ce  sont  des  pseudo-déca- 
dents. Par  une  sorte  d'hérédité  romantique  ils  affichent 
des  airs  d'excentricité  et  manifestent  leur  goût  pour  les 
innovations;  dans  le  fond,  ils  sont  pourris  de  la  bana- 
lité de  notre  époque.  Pour  eux  le  Symbolisme  n'est 
qu'un  tremplin  ;  dès  qu'ils  écriront  dans  un  grand  jour- 
nal, ils  feront  mieux  que  personne  de  la  prose  anonyme. 
Ce  qu'ils  veulent  c'est  la  notoriété  ;  tapageurs,  avides  de 
réclame,  ils  n'ont  jamais  vu  dans  la  littérature  qu'un 
moyen  de  parvenir.  Impuissants  à  créer,  ils  ont  cherché 
à  accaparer  l'œuvre  des  Décadents  :  ce  sont  les  para- 
sites d'une  idée. 

«  Il  n'y  aura  donc  plus  à  s'y  tromper  :  les  Décadents 
sont  une  chose,  les  symbolistes  sont  l'ombre  de  cette 
chose;  les  premiers  sont  pour  le  progrès,  avec  l'avenir, 
les  seconds  voudraient  rétrograder  jusqu'au  Moyen 
Age,  ils  vivent  avec  le  passé.  Les  uns  et  les  autres  cri- 
tiquent Sarcey  :  les  Décadents,  parce  qu'ils  le  trouvent 
mauvais  ;  les  Symbolistes  parce  qu'ils  voudraient  prendre 
sa  place.  » 

Les  Symbolistes  sont  des  poseurs,  à  preuve  l'anec- 
dote suivante  que  m'a  contée  un  respectable  bourgeois 
qui  n'y  comprit  absolument  rien  : 

Un  jour  de  l'été  dernier,  Léon  Mateau  et  un  poète  de 
ses  amis  revenaient  de  la  campagne  où  ils  étaient  allés, 
sans  doute,  commenter  les  derniers  accidents  de  la  vie 
d'Arthur  Rimbaud.  Comme  ils  prenaient  le  train  pour 
rentrer  à  Paris,  Mateau,  au  moment  de  monter  en  voiture, 
fit  le  geste  d'épousseter  les  habits  de  son  compagnon 
où  quelques  brindilles  d'herbe  se  trouvaient  attachées. 
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—  Bah  !  fit  celui-ci,  pas  la  peine;  je  vous  remercie, 
vous  êtes  trop  bon. 

—  Mon  cher,  répondit  l'autre,  il  ne  faut  donner  au- 
cune prise  à  la  critique. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'il  n'y  a  là  qu'une 
envie  malsaine  d'étonner  le  bourgeois  et  que  tous  les 
poètes  de  ce  groupe  ne  la  partagent  certainement  pas. 
Mais  cela  suffit  à  donner  une  idée  de  leur  funambu- 
lisme. 

En  se  séparant  du  groupe  initial,  les  Symbolistes  ont 
fait  un  grand  fracas  de  manifestes.  Par  l'organe  du 
Figaro,  de  la  Vogue  et  de  la  Revue  indépendante,  ils 
ont  annoncé  au  public  que  la  littérature  serait  ésoté- 
rique,  que  dédaignant  l'extériorité  des  êtres  elle  n'au- 
rait à  connaître  que  des  modalités  du  moi.  Ils  ont  cru 
tenir  la  clef  d'une  philosophie  ;  mais  ils  ont  été  les 
seuls  à  suivre  cette  voie  :  l'élite  des  penseurs  ne  les  a 
pas  entendus.  Bien  qu'ils  aient  produit  un  nombre  in- 
calculable de  livres,  ils  n'ont  pas  à  présenter  une 
seule  œuvre  de  résistance.  Ils  ont  passé  leur  temps  à 
bégayer  les  principes  d'une  esthétique  bizarre,  inhar- 
monique au  grand  Tout  et  à  parader  comme  des  clowns 
sur  les  tréteaux  de  la  littérature. 

Après  cette  première  scission ,  voici  quelles  étaient 
leurs  forces  et  celles  des  Décadents  : 

Décadents  :  Paul  Verlaine,  Ernest  Raynaud,  Maurice 
du  Plessys,  Arthur  Rimbaud,  Jules  Laforgue,  Moïse 
Renault,  Pillard  d'Arkaï,  Stuart  Merrill,  Albert  Aurier, 
Valère  Gille,  Louis  Yillatte,  Louis  Dumur,  Boyer  d'Agen, 
Martial  Besson,  Léo  Trézenick,  Rachilde,  Paul  Vorsin, 
Fabien  Colonna,  André  de  Bréville,  Paul  Pradet,  Georges 
Fourest, 

Symbolistes  :  Stéphane  Mallarmé,  Jean  Moréas, 
Edouard  Dubus,  Charles  Morice,  Maurice  Barrés,  Paul 
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Adam,  Gustave  Kahn,  Henri  de  Régnier,  Francis  Viélé- 
Griffin,  Francis  Poictevin,  Louis  Pilate  de  Brinn'-Gau- 
bast,  Léo  d'Orfer,  L.  Taillis,  Cortès  Gaillard,  Piaoul 
Gineste,  Jean  Lorrain,  Jules  Bois,  Gabriel  Mourey,Iwan 
Gilkin,  Georges  Knopff,  Georges  Eckoud,  Gabriel  Ran- 
don,  Henri  Chambige,  Léon  Durocher,  Stephen  George, 
Jean  Ajalbert,  F.  Fénéon,  E.  Dujardin. 


Instrumentistes 

Presque  en  même  temps  que  ces  derniers,  les  Ins- 
trumentistes aussi  se  constituèrent  en  école.  Ils  ne  sont 
d'ailleurs  qu'une  variété  de  Symbolistes  opaques  tirant 
également  leur  origine  de  Mallarmé.  Sous  prétexte  de 
philosophie  évolutive,  ils  écrivent  une  sorte  de  chara- 
bia fort  suggestif,  dit-on,  lorsqu'on  le  met  en  musique. 
Quoique  cela  semble  incroyable  aux  reporters  grossiers 
qui  n'ont  pas  leur  ténuité  de  sensation,  ils  affirment  que 
la  couleur  des  voyelles  joue  un  rôle  considérable  dans 
la  plupart  des  phénomènes  psychiques.  Leur  petit  groupe, 
qu'on  appelle  communément  l'Orphéon  instrumentiste, 
est  composé  de  : 

René  Ghil,  Achille  Delaroche,  Albert  Mockel,  Emile 
Verhaeren,  Adolphe  Retté,  Albert  Saint-Paul,  Dauphin 
Meunier,  Henri  Berenger,  Maurice  Beaubourg,  auxquels 
on  peut  rattacher  Jean  Càrrère,  René  de  la  Villoyo, 
Laurent  des  Aulnes,  Eug.  Hollande,  Fernand  Mazade, 
Mme  Tola  Dorian  et  le  brillant  sonnettiste  Yvanhoé 
Rambosson. 

Je  n'ai  cité  les  Instrumentistes,  au  cours  de  cette 
étude,  qu'à  cause  de  leur  singularité    et  parce  que 
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dans  mon  désir  de  renseigner  exactement,  conscien- 
cieusement le  public,  je  ne  veux  omettre  aucun  détail, 
si  infime  soit-il.  Gomme  bien  on  le  pense,  ces  poètes 
n'ont  jamais  eu  qu'un  succès  d'hilarité.  Peut-être 
sont-ce  d'habiles  sceptiques  qui  n'ont  pas  désiré  autre 
chose. 


Disparition  des  Décadents 

Après  toutes  ces  divisions,  l'ancien  groupe  déca- 
dent se  trouva  non  point  amoindri,  mais  fort  diminué. 
D'autre  part,  notre  journal  ayant  interrompu  sa  pu- 
blication, il  y  eut  dans  nos  rangs  un  désarroi  complet. 
En  vain  dans  une  brochure  dont  on  se  souvient  peut- 
être,  essayai-je  de  fixer  quelques  points  de  la  doctrine, 
et  par  la  réapparition  de  notre  périodique  transformé 
en  revue,  de  rappeler  sur  la  brèche  ceux  de  mes  an- 
ciens collaborateurs  qu'effrayait  le  progrès  du  Sym- 
bolisme; tout  fut  inutile.  Le  découragement  était  trop 
fort.  Le  Décadent  disparut  pour  la  seconde  fois  et  les  dé- 
fections devinrent  tellement  nombreuses  que  les  Sym- 
bolistes purent  dire  avec  orgueil  :  «  Il  n'y  a  plus  de  Dé- 
cadents. » 

Naturellement  ce  sont  ceux  de  nos  amis  que  je  croyais 
les  plus  sincères  et  les  plus  sûrs  qui  partirent  les  premiers  : 
Maurice  du  Plessys  et  Ernest  Raynaud.  Je  dois  rendre 
cette  justice  à  Verlaine,  qu'il  refusa  de  s'embrigader 
parmi  les  chevaliers  du  Symbole,  poussant  l'abnégation 
jusqu'à  se  séparer  de  ses  caudataires  pour  demeurer 
seul  avec  son  idée. 
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[Maurice  du  Plessys 

Maurice  du  Plessys  fut  autrefois  surnommé  le  «  Bi~ 
del  du  Verbe  »  pour  sa  dextérité  à  ordonner  dans  une 
phrase  les  mots  les  plus  rebelles  et  à  les  assouplir  au 
rythme.  Il  mérite  une  mention  à  part.  Qu'on  se  ras- 
sure: je  ne  le  blâmerai  ni  ne  le  louerai,  je  veux  seu- 
lement constater  ses  «  évolutions  »  multiples  et  la  faci- 
lité avec  laquelle  il  accommode  ses  théories  aux  diffé- 
rentes écoles  littéraires  où  il  passe  successivement.  On 
se  souvient  qu'il  fut  d'abord  un  décadent  farouche, 
intransigeant,  et  comme  qui  dirait  la  colonne  verté- 
brale du  groupe.  A  cette  époque  on  le  voyait,  flanqué 
d'un  secrétaire  —  qu'il  occupait  sans  doute  à  copier 
ses  quatre  ou  cinq  sonnets  —  courir  les  cafés  et  mé- 
dire du  symbolisme  qui  n'avait  pas  encore  de  plus 
grand  contempteur.  Quelque  temps  après,  il  se  faisait 
inscrire  comme  disciple  de  Moréas  et  annonçait  à 
grand  bruit  qu'il  allait  publier  une  œuvre  symboliste  : 
La  Peau  de  Marsyas.  Détail  amusant  :  plusieurs  jour- 
naux, grâce  à  la  similitude  des  noms,  ou  victimes  d'er- 
reurs typographiques  avaient  imprimé  La  Peau  de 
Moréas.  Un  de  nos  amis  qui  a  vu  cette  Peau  me  dit 
que  c'est  un  assemblage  de  feuilles  dont  chacune  porte 
les  titres,  dédicaces,  épigraghes,  en  un  mot  tous  les 
accessoires  de  sonnets...  qui  ne  sont  pas  encore  écrits. 
C'est  donc  une  peau  à  quelque  point  de  vue  qu'on  la 
considère,  symboliste  et  symbolique  à  la  fois  —  le  chef- 
d'œuvre  du  genre. 

Au  banquet  du  Pèlerin  passionne',  qui  fut  en  quelque 
sorte  l'apothéose   de   Moréas,  Maurice  du  Plessys  fait 
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l'apologie  du  Symbolisme  et  quelques  semaines  après,  à 
la  suite  de  divisions  dans  ce  groupe,  il  passe  à  l'Ecole 
Romane.  Dans  sa  Dédicace  à  Apùllodore,  il  proclame 
emphatiquement  Moréas  le  «  restaurateur  du  Verbe 
roman  >,.  Je  ne  sache  pas  que  ce  dernier,  en  fait  de  res- 
tauration, ait  restauré  autre  chose  que  du  Plessys  lui- 
même.  Que  signifie  donc  cette  appellation?  Il  y  a  cer- 
tainement là  une  équivoque  regrettable. 

Peut-être  Maurice  du  Plessys  s'expliquera-t-il  un  jour 
là-dessus,  quand  il  n'aura  plus  de  raisons  pour  se  taire. 
En  attendant,  il  est,  après  Moréas,  le  grand  maître  du 
Romanisme.  C'est  lui  qui  est  chargé  de  l'admission  des 
néophytes  et  qui  leur  distribue  des  numéros  d'ordre.  Il 
exerce  une  sorte  de  police  rigoureuse  dans  ce  clan  her- 
métique qui,  selon  sa  pittoresque  expression,  est  plutôt 
une  «  caserne  »  qu'une  école  littéraire. 

Il  va  faire  paraître  prochainement,  dit-on,  le  Premier 
livre  pastoral  qui  sera,  dans  sa  pensée,  une  œuvre  for- 
mulaire proposée  à  l'admiration  et  à  l'imitation  des 
jeunes  romanistes  présents  et  à  venir.  La  publica- 
tion de  ce  livre  le  forcera-t-elle  à  rester  dans  la  nouvelle 
école  et  à  s'y  fixer  définitivement  ?  C'est  fort  possible, 
car  jusqu'à  présent  ce  qui  a  facilité  ses  pérégrinations 
dans  les  différents  groupes,  c'est  qu'il  n'a  à  son  actif, 
ou  plutôt  à  son  passif,  aucune  de  ces  productions  de 
jeunesse  qui  retiennent  à  des  formules  qu'on  voudrait 
abandonner. 


Ernest  Raynaud 

Après   la  défection  de  Maurice  du  Plessys,  celle  de 
Raynaud  était  inévitable.  Celui-ci  n'est  pas  l'homme  des 
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luttes  héroïques,  c'est  un  malin  qui  va  volontiers  vers 
les  succès  faciles  et  dont  les  idées  sont  assez  élastiques 
\pour  s'adapter  successivement  à  des  genres  tout  à  fait 
opposés.  J'ai  autrefois  tracé  de  lui,  dans  la  Plume,  un 
portrait  littéraire  dont  je  reproduis  les  passages  sui- 
vants : 

a  Quelque  réussi  que  soit  le  croquis  inclus  dans  ce 
fascicule,  il  ne  donne  qu'une  idée  imparfaite  de 
l'homme  physique  qu'est  Ernest  Raynaud.  Plusieurs 
détails  complémentaires  sont  indispensables  pour  mon- 
trer dans  leur  exactitude  les  lignes  de  la  chair  et  pour 
faire  comprendre  le  jeu  complexe  de  cette  physiono- 
mie si  une  et  si  étrange.  D'abord,  le  front  large  présente 
une  apparence  de  convexité  où  le  cerveau  évolue  à  son 
aise;  les  yeux  ont  une  sorte  d'attirance  magnétique; 
ombragés  sous  des  sourcils  épais,  à  demi  cachés  sous  des 
paupières  presque  immobiles,  ils  donnent  l'impression 
d'un  être  mystérieux  à  la  fois  cruel  et  doux  ;  la  dilatation 
des  paupières,  le  teint  vermeil  des  lèvres  dénotent  de 
formidables  appétits  sensuels.  L'encolure,  le  buste,  les 
jambes,  toute  la  musculature  est  celle  d'un  hercule  fo- 
rain. Sous  la  peau  blanche  et  fine,  le  sang  afflue  et  fait 
éclater  dans  toute  leur  force  la  vie  et  la  santé. 

«  Le  vêtement  moderne,  si  favorable  aux  hommes 
mal  faits,  lui  est  désavantageux.  Ernest  Raynaud,  géné- 
ralement insoucieux  des  choses  du  dehors,  n'y  apporte 
pas  la  vanité  qu'y  consacrent  la  plupart  des  Décadents. 
Il  laisse  à  son  tailleur  une  autonomie  complète.  Aussi, 
dans  la  rue,  il  se  fond  absolument  dans  l'impersonna- 
lisme  bourgeois. 

«  Au  point  de  vue  gastronomique,  c'est  un  gourmet 
de  la  plus  haute  valeur,  un  dilettante  de  cuisines  savam- 
ment préparées,  mais  qui  n'aime  pas  moins  l'abondance 
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que  l'exquisité  des  mets.  Après  le  dîner,  il  erre  Ion- 
guement  sur  les  boulevards  à  la  recherche  de  quelque 
pensée  fugace  qu'il  va  ensuite  fixer  en  vers  irréductibles 
à  la  terrasse  d'un  café.  Là,  assis  devant  un  bock  au 
milieu  d'une  foule  affairée  et  bruyante,  il  fait  abstrac- 
tion du  monde  extérieur  et  travaille  aussi  facilement 
que  dans  la  solitude  du  cabinet.  Parfois  il  regarde  passer 
les  femmes,  les  petites  femmes  aux  tormes  voluptueuses: 
trop  soucieux  de  son  hygiène  pour  négliger  la  culture  du 
sixième  sens,  il  estime  qu'en  l'état  actuel  de  notre  civi- 
lisation, l'amour  est  une  des  plus  utiles  fonctions  de  l'or- 
ganisme   

«  Dans  ses  heures  de  loisir  il  rime  ces  vers  d'une 
harmonie  si  moderne  qu'il  a  recueillis  en  deux  recueils 
intitulés  le  Signe  et  les  Chairs  profanes.  Doué  d'une 
rare  puissance  d'imitation,  il  pastiche  quand  il  veut, 
avec  succès,  les  écrivains  les  plus  différents,  les  plus 
personnels.  Jusqu'où  va  la  souplesse  de  son  talent  !  il 
imite  Sarcey  que  l'absence  de  toute  caractéristique  rend 
presque  inimitable.  Un  jour  il  s'avisa,  pour  rire,  de 
signer  un  article  du  nom  de  ce  fameux  chroniquant. 
Sarcey  n'y  connut  absolument  rien  et  il  est  possible 
qu'il  ne  s'en  serait  jamais  aperçu,  s'il  n'eût,  à  cette 
occasion,  reçu  quelques  lettres  élogieuses.  Comme  il 
n'était  pas  accoutumé  à  ces  témoignages  d'admiration 
de  la  part  de  ses  contemporains,  il  conclut  à  une  contre- 
façon et  s'empressa  de  prévenir  le  public  de  la  fumis- 
terie dans  le  XIXe  Siècle.  » 

Je  n'ai  rien  à  changer  à  ces  lignes.  Quoique  Raynaud 
ait  abandonné  l'Ecole  décadente,  il  n'est  point  pour  cela 
devenu  mon  ennemi;  c'est  donc  en  toute  impartialité  que 
je  peux  parler  de  lui. 
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Depuis  le  Signe  et  les  Chairs  profanes,  il  a  publié 
les  Cornes  du  Faune,  œuvre  que  je  n'hésite  point  à 
proclamer  supérieure  à  la  plupart  des  insipides  volumes 
de  vers  qui  s'impriment  aujourd'hui.  Mais  dans  sa 
pensée,  ce  livre  était  un  manifeste  destiné  à  lui  rallier 
les  poètes  qu'effrayaient  déjà  les  tendances  ultra-sym- 
bolistes de  Moréas.  Il  avait  prévu  l'effondrement  pro- 
chain du  Symbolisme  et  caressait  l'espoir  de  grouper 
autour  de  lui  les  modérés,  de  devenir  leur  chef.  Je 
pourrais  citer  des  poètes  qu'il  avait  pressentis  à  ce  sujet. 
Jusqu'au  banquet  du  Pèlerin  passionné  il  quémandait 
les  adhésions  et  il  était  bien  près  de  constituer  un  nou- 
veau groupe  lorsque  l'éclosion  de  l'Ecole  Romane  déjoua 
toutes  ses  combinaisons.  Désespérant  de  réussir,  il 
lâcha  le  Symbolisme,  comme  il  avait  lâché  l'Ecole  déca- 
dente, et  devint  avec  du  Plessys  un  des  disciples  de 
Moréas. 


Le  banquet  du  «  Pèlerin  passionné  » 

Ce  banquet  marque  une  date  dans  l'histoire  litté- 
raire de  notre  fin  de  siècle  et  surtout  dans  la  vie  de 
quelques  poètes  faméliques.  C'est  là  sans  doute  que 
Moréas  a  conquis  le  titre  de  «  Restaurateur  »  que  lui 
dénient  si  énergiquement  les  esthètes  qui  ne  furent  pas 
invités.  Il  y  avait  de  tout  à  cette  grande  fête  du  Sym- 
bolisme :  des  Décadents,  des  Parnassiens,  des  Natura- 
listes, etc.  Ces  gens  qui  se  mangent  le  nez  dans  les 
journaux  avaient  trouvé  à  table  leur  véritable  terrain 
de  conciliation.  Chacun  y  allait  de  son  petit  toast  à  l'au- 
teur du  Pèlerin,  qui  a  pu  croire  quelques  minutes 
que  son  talent  lui  avait  rallié  tous  ses  admirateurs.  Mais 
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cette  entente  cordiale,  cet  enthousiasme  n'était  qu'un 
effet  des  verres  de  Champagne  et  ne  devait  pas  durer 
plus  longtemps  que  la  fumée  de  la  délectable  boisson. 
Dès  le  lendemain,  le  Symbolisme  s'effondrait  sous  le  choc 
des  rivalités  et  de  nouvelles  sectes  allaient  sortir  de  ses 
ruines. 

Ce  banquet  a  eu  des  résultats  contraires  à  ceux 
qu'en  attendaient  les  organisateurs.  A  l'exception  de 
quelques  Décadents,  il  a  réuni  tout  ce  qui  porte  un 
nom  dans  la  jeune  littérature,  mais  précisément  en 
raison  des  éléments  hétérogènes  qui  le  composaient  on 
a  pu  dire  sans  trop  d'exagération  que  c'était  un  wé- 
tingue. 


Après  le  Banquet 

Les  hôtes  de  Moréas  ne  pouvaient  lui  pardonner  le 
succès  de  cette  soirée.  M.  Charles  Morice  surtout  en  fut 
profondément  affecté.  Tout  en  ne  se  donnant  que  pour 
le  critique,  c'est-à-dire  le  sarcey  de  l'Ecole  symboliste, 
il  entendait  faire  prévaloir  ses  théories.  Du  fond  de  la 
coulisse,  il  voulait  régenter  les  idées.  Si  secondaire  que 
fût  sa  place,  il  s'en  contentait  à  cette  condition.  Mais 
après  le  banquet  il  comprit  que  l'absorbante  person- 
nalité de  Moréas  ne  lui  permettait  pas  déjouer  ce  rôle, 
et  comme  il  ne  pouvait  se  résignera  n'être  qu'un  infime 
satellite,  il  fomenta  les  divisions  qui  ont  amené  la  nais- 
sance de  l'École  Romane.  Quatre  poètes  le  gênaient  : 
Ernest  Raynaud,  Raymond  de  la  Tailhède,  Maurice  du 
Plessys  et  Jean  Moréas.  C'est  pour  se  débarrasser  d'eux 
qu'il  organisa  au  bénéfice  de  Paul  Verlaine,  dit-il,  la 
représentation  du  Théâtre  d'Art,  en   réalité  pour    se 
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tailler  un  triomphe  facile  et  humilier  ces  derniers  en  ne 
leur  donnant  au  programme  qu'une  place  dérisoire.  Mais 
ceux-ci  eurent,  cette  fois,  le  bon  esprit  de  s'abstenir 
et  de  le  laisser  rôtir  tout  seul  dans  le  four  brûlant  qu'il 
leur  avait  préparé. 

En  sortant  de  la  salle  du  Vaudeville,  les  spectateurs 
qu'y  avaient  attirés  les  annonces  ronflantes  de  la  presse 
disaient  entre  eux  : 

ce  C'est  ça  l'Ecole  Symboliste?  vraiment  ce  n'est  pas 
très  nouveau  ;  il  ne  valait  pas  la  peine  de  faire  tant  de 
bruit.  »  En  effet,  Chérubin  n'est  qu'une  pièce  à  mora- 
lité bourgeoise  où  la  vertu  triomphe  et  qui  n'a  pas 
même  le  mérite  d'être  conforme  à  la  vérité.  Qui  ne  sait, 
au  contraire,,  qu'actuellement  c'est  le  vice,  l'usure,  la 
débauche  qui  tiennent  le  haut  du  pavé,  tandis  que  la 
probité,  l'honneur  pataugent  dans  la  boue  des  ruis- 
seaux ? 


Le  Magnificisme 

Frappés  de  ces  incohérences  et  humiliés  par  cet 
échec,  la  plupart  des  poètes  n'osèrent  plus  s'avouer 
symbolistes.  MM.  Saint-Pol  Roux,  Jules  Méry,  Albert 
Aurier  n'hésitèrent  pas  à  fonder  le  Magnificisme,  sorte 
de  romantisme  littéraire  et  mystique,  négateur  de  la 
Science,  plus  rétrograde  que  l'autre.  M.  Saint-Pol  Roux 
s'est  fait  le  porte-plume  de  cette  idée  qui  végétait  au 
fond  de  son  cerveau  depuis  plusieurs  années  et  qui 
n'a  pu  lui  être  suggérée  que  par  la  lecture  des  poésies 
liturgiques  de  Laurent  Tailhade  ou  de  Raoul  Pascalis. 
Grâce  à  une  interview  de  M.  Huret  dans  ïEcho  de  Parts, 
il  lui  a  donné  l'apparence  de  vitalité   qui  lui   manquait 
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et  le  voilà  à  son  tour  chef  incontesté  d'une  nouvelle 
école. 

J'ai  voulu  connaître  l'essence  de  cette  littérature,  en 
déterminer  la  caractéristique.  Pour  cela  j'ai  fréquenté 
assidûment  pendant  quelques  semaines  le  café  où  se 
rendent  les  poètes  «  magnifiques  ».  Leur  esthétique, 
qui  n'est  pas  encore  sortie  de  la  tradition  orale,  consiste, 
m'ont-ils  dit,  à  magnifier  les  êtres  comme  dans  ce  vers 
suivant  de  Jules  Méry,  qu'on  peut  considérer  comme  le 
vers-type  du  Magnificisme  : 

Le  poète  est  un  dieu  captif  dans  une  bête. 

Les  autres  sont  :  Alcide  Guérin,  Arthur  Bernède,  André 
Lénéka,  Louis  le  Dauphin,  Pierre  Devoluy,  Marcel 
Batilliat,  Marcel  Legay  (m'assure-t-on),  etc.. 


Le  Romanisme 

L'Ecole  Romane  est  le  groupe  le  plus  important  qui 
soit  sorti  de  la  faillite  symboliste.  Composée  de  quatre 
poètes,  Jean  Moréas,  Maurice  du  Plessys,  Ernest  Ray- 
naud,  Raymond  de  la  Tailhède,  et  d'un  historiographe 
qui  a  le  tort  de  vouloir  être  un  théoricien,  Charles 
Maurras,  ce  n'est  donc  point  par  le  nombre  de  ses 
membres  qu'elle  a  quelque  valeur,  mais  par  leurs 
œuvres  et  surtout  par  leurs  formidables  prétentions. 

Jean  Moréas,  d'origine  hellénique,  très  imbu  des 
littératures  méridionales  que  caractérisent  le  tour  naïf, 
l'esprit,  la  grâce,  la  simplicité,  devait  avoir  en  hor- 
reur les  solennels  raseurs  du  Nord  avec  leurs  réflexions 
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graves,  leurs  déclamations  creuses,  leur  style  épais 
comme  une  coulée  de  lave.  Aussi,  s'insurgeant  contre 
les  Romantiques,  les  Parnassiens,  les  Naturalistes,  il  veut 
renouer  la  fameuse  «  chaîne  gallique  »  de  M.  du  Plessys 
et  restaurer  notre  langue  naturelle:  celle  de  Ronsard, de 
Lafontaine  et  de  Racine. 

Maurice  du  Plessys  a  vu  encore  plus  loin.  Il  croit, 
me  dit-on,  que  la  destruction  des  nationalités  n'amè- 
nera pas  immédiatement  l'unité  de  la  famille  humaine; 
d'après  lui  les  hommes  se  grouperont  d'abord  par  races 
et  le  Romanisme  qui  représente  l'esprit  des  peuples 
latins  serait  une  étape  dans  l'évolution  sociale.  (Il  ne 
faudrait  pas  cependant  attacher  à  ses  théories  sociolo- 
giques ou  autres  plus  d'importance  qu'il  ne  le  fait  lui- 
même.  Son  scepticisme  à  cet  égard  est  tel  qu'il  se  fai- 
sait un  jeu  de  laisser  passer  sous  son  nom  dans  la  France 
littéraire  des  articles  dont  il  ne  connaissait  ni  les  termes, 
ni  l'esprit.  Jeux  de  prince...  mais  la  moralité  du  fait  n'en 
subsiste  pas  moins  :  quant  à  son  exactitude,  ce  n'est  pas 
lui,  certes,  qui  peut  y  contredire.) 

Ernest  liaynaud,  brochant  sur  le  tout,  veut  établir  la 
supériorité  du  Midi  sur  le  Nord,  du  Latin  sur  le  Saxon. 
Il  combat  le  Christianisme,  qui  est  une  cause  d'affai- 
blissement cérébral  chez  les  nations  méditerranéennes  et 
cherche  à  lui  substituer  le  culte  de  la  Reauté  tel  qu'on  le 
pratiquait  chez  les  Grecs. 

Voilà  les  principales  idées  littéraires,  philosophi- 
ques et  sociales  que  préconisent  les  apôtres  du  Roma- 
nisme. Eh  bien  !  une  telle  littérature  n'est  pas  en  har- 
monie avec  les  progrès  accomplis.  La  langue  de  La- 
fontaine et  de  Racine,  quelque  riche  qu'elle  soit,  n'a 
pas  la  précision  qui  convient  aux  époques  scientifi- 
ques. Le  groupement  des  hommes  par  races  est  une 
utopie  pour  quiconque  a   la  moindre  connaissance  des 
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doctrines  socialistes,  et  le  culte  de  la  Beauté  préconisé 
par  ce  bon  Raynaud,  allez  donc  en  parler  à  l'armée  des 
malheureux  qui  n'ont  pas  un  morceau  de  pain  à  se 
mettre  sous  la  dent.  Non,  tout  cela  est  incohérent, 
sophistique,  bourgeois.  Le  Romanisme  n'a  que  les 
apparences  d'une  école  littéraire  ;  au  fond  il  n'y  a  rien 
—  qu'une  préoccupation  mercantile.  Je  serais  bien 
étonné  s'il  avait  plus  de  succès  que  feu  le  Symbolisme. 


Magiques 

Quelques-uns  des  écrivains  qu'on  avait  coutume  de 
désigner  sous  l'étiquette  symboliste  n'étaient  que  les 
propagateurs  de  théories  fossiles,  grâce  auxquelles  ils 
pensaient  attirer  sur  eux  l'attention  du  public.  Ils  ont 
profité  de  la  dislocation  du  Symbolisme  pour  consti- 
tuer un  groupe.  Ils  s'intitulent  Mages  ou  Sârs.  On  dirait 
qu'ils  veulent  disputer  aux  Instrumentistes,  dans  un 
autre  genre,  la  gloire  du  ridicule.  Les  principaux  sont  : 
Joséphin  Péladan,  celui  à  qui  le  Chat  Noir  reprocha 
irrespectueusement  et  grossièrement  certains  accès  de 
philanthropie,  Papus,  Paul  Adam,  Paul  Redonnel, 
E.  Signoret,  Louis  leCardonnel,  comte  de  Gavotty,  Mau- 
rice Donnay  (du  Chat  Noir),  Maurice  Yaucaire  (du 
Clou): 


Anarchistes 

Ceux  qui    prêchent  le  droit  à    l'existence    et  à  la 
paresse  par  tous  les  moyens  sont  les  Anarchistes.  La 


plupart  sont  des  bourgeois  mécontents  qui  ont  plus  de 
rancunes  à  assouvir  que  de  convictions  à  faire  préva- 
loir. Ils  demandent  la  Liberté,  c'est-à-dire  le  droit 
d'opprimer  à  leur  tour.  Individualistes  à  outrance,  ils 
ne  veulent  pas  admettre  que  la  société  égalitaire  de 
demain  soit  une  machine  où  tout  sera  réglé  comme  les 
mouvements  d'une  horloge.  Jusqu'à  présent  ils  ont  fait 
plus  de  bruit  avec  des  cartouches  de  dynamite  qu'avec 
leurs  œuvres  littéraires.  Les  plus  connus  sont  :  Louise 
Michel,  Kropotkine,  Sébastien  Faure,  Charles  Malato, 
Paterne  Berrichon,  Henri  Cholin, Octave  Mirbeau,  Elisée 
Reclus,  Pouget,  Veidaux,  Emile  Gautier,  Chincholle, 
Ernest  Gégout,  Alexandre  Tisserand,  Lucien  Mùhlfeld, 
André  Gide,  Zo  d'Axa,  Guillaume  Le  Rouge,  Alain  Des- 
veaux, La  Purge,  chansonnier  plein  de  verve,  Michel  Zé- 
vaco,  Hamon. 


Socialistes 

Ceux  qui  pensent  que  l'Art  est  dans  la  meilleure  har- 
monie de  l'association  forment  le  groupe  des  Socialistes. 
Dans  l'article  déjà  cité  de  Y  Evénement  j'ai  expliqué  leurs 
théories.  En  voici  un  extrait  : 

«  Nous  sommes  des  socialistes,  et  si  nous  entrevoyons 
l'Art  comme  but  suprême  de  la  vie,  c'est  dans  la  Science 
que  nous  voulons  le  chercher,  non  dans  la  Révélation. 

«  Pour  nous,  l'Art,  c'est  la  Toute-Science,  c'est  un 
rapport  numérique  que  l'intuition  fait  quelquefois  dé- 
couvrir, mais  qui  est  déterminé  par  des  lois  mathémati- 
ques qu'il  s'agit  de  formuler.  On  nous  a  reproché  de  vou- 
loir le  ravaler  au  niveau  des  foules  ignorantes  :  erreur 
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ou  préjugé.  Ce  sont  les  foules  que  nous  voulons  élever 
aux  conceptions  artistiques  les  plus  nobles  ;  car, pour  nous 
il  n'y  a  pas  d'hommes  supérieurs  :  il  n'y  a  que  des  hommes 
inférieurs. 

ce  Le  sens  esthétique  étant  le  mode  le  plus  élevé  de  la 
jouissance  et  participant  du  fonctionnement  régulier 
des  autres  sens,  pour  en  assurer  à  tous  les  hommes  le 
développement  complet,  nous  devons  réclamer  pour 
chaque  individu  la  plénitude  des  jouissances  maté- 
rielles. C'est,  pour  l'humanité  tout  entière,  l'idée  du 
vieil  adage  latin  :  mens  sana  in  corpore  sano,  que  nous 
devons  réaliser.  Ainsi  le  socialisme,  qu'un  des  préju- 
gés régnants  disait  être  la  négation  de  l'Art  pour  l'Art, 
en  serait  au  contraire  la  voie  directe,  le  moyen,  l'affir- 
mation. » 

Beaucoup  de  Socialistes  sont  d'origine  décadente,  sym- 
boliste, romantique  ou  naturaliste.  Voici  les  plus  en 
vue  :  Jules  Guesde,  Deville,  Paul  Lafargue,  Rouanet, 
Rodolphe  Darzens,  Adolphe  Tabarant,  Hippolyte  Buffe- 
noir,  Anatole  Cerfberr,  Eug.  Fournière,  Auguste  Chirac, 
Galiment,  Joindy.  Quay-Cendre,  Besse,  Marius  André, 
Roinard,  Bernier,  Fèvre,  Rosny,  Frédéric  Bataille, 
Brousse,  Lavy,  Allemane,  Argyriadès,  Georges  Doré, 
Pillard  d'Arkaï,Ed.  Vaillant,  Mme  Astié  de  Valsayre,  José- 
mile  Gouzet,  etc. 


Les  Poètes  français 

M.  Charles  Morice,  impuissant  à  arrêter  la  débâcle 
symboliste,  essaya  lui  aussi  de  fonder  un  nouveau  groupe 
ayant  pour  raison   sociale  :  Les  Poètes  français.  Mais 
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tous  ceux  qu'il  avait  indiqués  comme  faisant  partie  de 
sa  combinaison  ont  protesté  dans  le  Figaro  contre  une 
tentative  d'embauchage  qu'ils  ne  trouvaient  pas  de  leur 
goût.  M.  Charles  Morice  reste  donc,  malgré  lui,  notre 
seul  «  Poète  français  ». 


Néo-Décadents  et  Symbolistes 

Aujourd'hui  que  l'Ecole  décadente  n'existe  plus  à 
Paris  qu'à  l'état  de  souvenir,  elle  semble  trouver  en 
province  et  à  l'étranger  des  adeptes  et  des  continuateurs 
qui  sont  comme  un  écho  lointain  du  bruit  qu'elle  fit 
en  1886.  Ce  sont  les  néo-décadents  qu'on  pourrait  ap- 
peler aussi  les  néo-symbolistes  car  ils  n'ont  que  des 
idées  bien  vagues  et  des  théories  poétiques  empruntées 
aux  deux  écoles. 

Michel  Abadie,  qui  vient  de  publier  les  Sanglots 
d' extases,  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  de  talent;  les 
autres  sont:  Jules  Fromage,  Camille  Mauclair,  Abel 
Pelletier,  Vittorio  Pica,  le  chansonnier  Montoja,  Hugues 
Rebell,  Chartes  Raymond,  le  romancier  andalou  Sava, 
le  jeune  critique  péruvien  Gomez  Carillo,  Oscar  Wilde,  de 
Londres,  et  enfin  Adrien  Remâcle,  de  Genève. 


Les  Déclassés 

A  côté  de  tous  ces  groupes,  il  y  a  une  quantité  de 
littérateurs  qu'on  ne  peut  rattacher  à  aucune  école, 
soit  qu'ils  aient  une  esthétique  particulière,  soit  qu'ils 
n'en  aient  aucune.  D'une  manière  comme  de  l'autre,  ils 
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n'ont  pas  une  caractéristique  suffisante  pour  les  cata- 
loguer. Quelques-uns,  pourtant,  ont  du  talent,  les 
autres  de  la  bonne  volonté.  Ils  s'imaginent  sans  doute 
qu'adopter  une  formule  connue  et  faire  partie  d'un  clan 
équivaut  à  une  abdication  delà  personnalité.  C'est  là 
une  grave  erreur.  En  dépit  des  affirmations  de  Catulle 
Mendès,  la  littérature  sera  de  moins  en  moins  indivi- 
dualiste ;  les  idées  nouvelles  tendent  à  se  manifester 
par  des  groupements  particuliers.  Qu'on  le  veuille  ou 
non,  il  y  aura  donc  des  écoles  et  tout  littérateur  qui,  sous 
prétexte  d'indépendance,  ne  voudra  pas  faire  partie  de 
l'une  d'elles,  n'aura  aucune  influence  sur  ses  contem- 
porains. Voici  les  noms  de  la  plupart  de  ceux  qui  se 
trouvent  dans  ce  cas  :  Pierre  Quillard,  Merki,  Julien 
Leclercq,  À.  Samain,  Jean  Court,  Jules  Renard,  F.  Hé- 
rold,  A.  Vallette,  Albert  Tinchaut,  Léon  Deschamps, 
Alphonse  Allais,  Louis  Denise,  Paul  Gabillard,  Eugène 
Longuet,  H.  Mazel,  Georges  Bonnamour,  Nathanson, 
Pierre  Louys,  Bernard  Lazare,  Romain  Coolus,  Petrus 
Ivanoff  (de  Kiev),  Georges  Vanor,  Mme  Jeanne  Loiseau, 
Mlle  Hélène  Vacaresco,  lauréate  de  l'Académie  française, 
Fernand  Clerget,  Gustave  Canqueteau,  Jacques  Ferny(du 
Chat  Noir),  Mme  Marie  Krysinska,  l'inventeur  du  vers  libre 
sans  rythme  ni  rime. 


CONCLUSION 


J'ai  passé  en  revue  presque  toutes  les  sectes  qui  se 
disputent  le  pas  sur  l'asphalte  littéraire.  Elles  sont  à 
peu  près  exclusivement  composées  de  jeunes 9  c'est-à-dire 
d'hommes  qui  remplaceront  demain  les  puissances 
intellectuelles  d'aujourd'hui.  C'est  la  nouvelle  généra- 
tion qui  monte  et  qui  veut  prendre  sa  place.  Je  dois 
dire  que  le  plus  grand  nombre  de  ces  écrivains  ont  du 
talent  et  un  souci  de  l'Art  que  ne  connurent  point  leurs 
aînés.  Les  littérateurs  de  l'époque  précédente  avaient 
tué  la  littérature  et  en  étaient  arrivés  à  ne  qualifier 
littéraires  que  les  œuvres  de  phraséologie  pure  carac- 
térisées par  l'abus  de  la  rhétorique  et  un  style  où  l'idée 
se  tortille  en  tire-bouchons  —  précisément  celles  qui  le 
sont  le  moins.  Les  Jeunes,  en  général,  semblent  au 
contraire  viser  la  grande  simplicité  antique,  celle  de 
Lafontaine,  de  Racine  et  du  «  Faits  divers  »  contem- 
porain. 

Mais  si  nombreuses  que  soient  leurs  écoles,  elles 
peuvent  facilement  se  ramener  à  deux  :  l'une  qui 
cherche   son  idéal  dans  le  passé,  l'autre  dans  l'avenir. 
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A  la  première  se  rattachent  les  Symbolistes,  les  Ro 
mans,  les  Anarchistes,  les  Magiques,  les  Magnifiques; 
la  seconde  appartiennent  les  Décadents  et  les  Socialistes. 
Ceux-ci  sont  les  seuls  qui  aient  apporté  des  théories 
nouvelles  en  esthétique,  en  morale  comme  en  philoso- 
phie, les  seuls  qui  s'appuient  sur  une  base  invariable  et 
éternelle  :  la  Science.  Les  autres,  malgré  l'apparente 
divergence  de  leurs  idées,  ont  un  principe  commun: 
le  Dogme;  ils  ne  représentent  que  le  passé,  sous  quel- 
que forme  que  ce  soit. 

Quelle  est  donc  celle  de  ces  écoles  qui  est  appelée  à 
prédominer,  ou  plutôt  en  quelle  direction  la  littérature 
va -t— elle  évoluer?  Plusieurs  critiques  se  sont  posé   la 
question  et  chacun  Ta  résolue  dans  le  sens  de   ses   pré- 
férences personnelles.  Pour  moi,  cela  ne  fait  pas  l'ombre 
d'un  doute;  comme  je  l'ai   déjà  dit  :  «  la  littérature  de 
demain    ne  sera  ni  naturaliste,  ni   psychologique,   ni 
symboliste,  ni  romane,  elle  sera  sociale.  Le  Symbolisme 
est  un   anachronisme,  quelque  chose  comme  le  boud- 
dhisme que  des  esprits  malins  et  aigris  contre  le  siècle 
jettent  à  leurs  contemporains  en  manière  de  raillerie  et 
de  dérision.  Le  Progrès  n'a  pas  à  tenir  compte  de  cette 
régression   de  !a  pensée,    qui  n'est    pas    même   à  la 
marche    ascensionnelle    de  la  civilisation    ce    que  le 
moindre  escarpement  est  à  la  pente  des  montagnes.  Les 
Cornes  du  Faim^d'Ernest  Raynaud^e  Pèlerin  passionné, 
de  Moréas,  ne  sont  pas  de  ces  œu\res    qui  font  dévier 
l'humanité   et  lui  impriment   une  direction  nouvelle. 
Malgré  le  concert  de  réclames   que    Symbolistes  et  Ro- 
manistes ont  su  organiser  autour  d'eux,  ils  ne  sont  rien, 
ils    n'exerceront   aucune  influence   iur    leur  époque. 
L'avenir  est  à  la  science,  à  l'expérimentation,  au  chiffre. 
L'Art  social  est  donc  la  dernière  formule  vers  laquelle 
tendent  toutes  les  littératures.  De  nombreux  écrivains 
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l'ont  déjà  compris  et  toute  une  légion  de  poètes  latents 
est  prête  à  affirmer  avec  eux  l'existence  de  l'école  so- 
cialiste ». 

Mais  si  le  succès  du  socialisme  semble  assuré  pour 
l'avenir,  on  ne  peut  pas  dire  que  cela  soit  vrai  pour 
l'heure  présente.  Cette  école  littéraire  n'a  pas  toute 
l'homogénéité  désirable  ;  elle  en  est  encore  à  la  période 
de  formation. 

Le  Décadisme  est  mort  et  enterré  :  Le  Décadent  est 
un  homme  tellement  parfait  qu'il  n'y  en  a  plus.  Pres- 
que personne  aujourd'hui  ne  se  réclame  de  cette  école 
que  le  ridicule  paraît  avoir  tuée.  Il  n'y  a  guère  que 
Verlaine  qui  ne  l'abandonne  pas.  Il  est  vrai  qu'il  est 
aussi  le  seul  qui  ait  retiré  quelque  profit  du  mouve- 
ment décadent,  non  point  en  numéraire,  mais  en  consi- 
dération et  en  prestige.  Il  peut  maintenant  entrer  à 
l'hôpital  presque  toutes  les  fois  qu'il  en  a  besoin.  Il  lui 
est  même  arrivé  d'y  faire  admettre  Gholin  et  Cazals 
sur  sa  recommandation.  Autrefois  des  pleurnichards 
comme  Malfilâtre,  Gilbert,  Hégésippe  Moreau,  se 
croyaient  déshonorés,  perdus  en  entrant  dans  un  éta- 
blissement de  l'Assistance  publique;  ils  y  rimaient  des 
jérémiades  que  les  journaux  communiquaient  pieuse- 
ment au  public.  Aujourd'hui  l'hôpital  est  devenu 
l'idéal  de  la  vie  des  poètes.  C'est  une  sorte  de  paradis 
où  l'on  n'est  admis  qu'à  la  faveur  de  certaine  notoriété, 
et  où  l'on  se  garde  bien  de  gémir  sur  son  sort  dans 
la  crainte  d'être  renvoyé.  Verlaine,  qui  est  parvenu  à 
avoir  ses  entrées  dans  la  plupart  de  ceux  de  Paris,  n'a 
jamais  eu  de  plus  fortes  explosions  de  lyrisme  que  dans 
ses  vers  datés  de  Broussais,  Saint-Antoine  ou  Lariboi- 
sière. 

Les  autres  écoles  n'ont  pas  une  situation  beaucoup 
plus  florissante:  le  Symbolisme  agonise,  le  Magnificisme 
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végète,  le  Magisme  divague,  et  le  Romanisme  s'agite  dé- 
sespérément. En  résumé,  aucune  d'elles  n'est  prospère  et 
ne  l'emporte  sur  les  autres.  Aucun  courant  ne  se  des- 
sine assez  nettement  pour  qu'on  puisse  dire,  ac- 
tuellement, que  c'est  telle  forme  qui  triomphe.  C'est  le 
chaos,  c'est  la  fermentation  des  idées,  c'est  l'anarchie 
littéraire. 
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